বুকোউস্কি’র কবিতা পড়তে গিয়া তিনটা জিনিস মনে হইছে। পয়লা ব্যাপারটা হইতেছে, উনার বলা’টা; যেইসব জিনিস নিয়া উনি কবিতা লিখছেন। আমাদের মনে যেই একরকম ইনায়া-বিনায়া, পাতলা পর্দা দিয়া, ফুলে ফুলে টক্কর খাওয়াইয়া চুমা বুঝানো বা মিলিটারি বুট দিয়া পুতুল পাড়া দিয়া…
২০১৬ সালে অনুবাদ করছিলাম এই গল্পটা। রেমন্ড কার্ভারের “হোয়াট উই টক অ্যাবাউট হোয়েন উই টক অ্যাবাউট লাভ“ বইয়ে এই গল্পটা আছে। উনার গল্পগুলি একটানে লেইখা গেছেন উনি। এডিট-টেডিট করতেন না মনেহয় তেমন একটা, তো, এইভাবে লিখলে যা হয়, ট্রাশও থাইকা…
০.০১ বিপ্লবের রঙ লাল আমস্টারডাম। বাইরে টেম্পারেচার নয় ডিগ্রীরও নিচে। স্মল আর কোজি একটা বার। গথিক স্ট্রাকচারের। পুরা বারটাই খালি, মানুষজন নাই। কোণার ছোট্ট একটা টেবিলে কয়েকজন মানুষ বইসা আছে। এমন চুপচাপ আর স্টিল হয়া বইসা আছে যে মনেহয়…
